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Introducción

Es difícil e inclusive atrevido hablar en un breve artículo del proyec-
to lingüístico del autor del siglo xvi que logró imprimir el mayor 
número de escritos en y sobre la lengua náhuatl: fray alonso de 
Molina (c. 1514-1585). sus dos Vocabularios y su Arte fueron herra-
mientas eficaces para aprender la lengua mexicana; sus obras reli-
giosas redactadas en náhuatl lo fueron para la evangelización. todas 
ellas integran un corpus textual precioso para vislumbrar el sentido 
trascendente que motivó a fray alonso en su labor pastoral y en el 
estudio de la lengua mexicana. En las páginas que siguen trataré de 
mostrar cómo este sentido trascendente de fray alonso respondía al 
espíritu de la misión franciscana, teñida de un matiz especial: el de 
acercamiento y fusión con los naturales, principio del indigenismo.

tal hecho fue posible gracias al talante de los primeros franciscanos, 
imbuidos de la reforma del santo Evangelio, poseedores de una piedad 
intensa y de un franciscanismo riguroso, en el que se vivía hasta lo 
profundo la humildad, la pobreza y un nuevo deseo, el de aprender 
lenguas, para acercarse a los naturales. La conjunción de estas cuatro 
virtudes en la Orden Seráfica, dio paso a un proceso de empatía con 
los nuevos conversos, proceso que se plasmó en un indigenismo, al 
que, como veremos, mucho contribuyó fray alonso de Molina.

Preludio flamenco

Cuenta fray Gerónimo de Mendieta (c. 1534-1606), en su Historia 
eclesiástica indiana, que hernando Cortés (1485-1547), “en todas las 
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relaciones y cartas que mandó al Emperador, pidió con insistencia 
personas religiosas, de buena vida y ejemplo”, para facilitar la con-
versión. porque, añade Mendieta:

habiendo obispos y prelados, no dejarían de seguir la costumbre que 
por nuestros pecados hoy tienen en disponer de los bienes de la iglesia, 
que es gastarlos en pompas y en otros vicios y dejar mayorazgos a sus 
hijos o parientes.1

Estas palabras que Mendieta pone en boca de Cortés, van segui-
das de otras no menos persuasivas: “que los naturales tenían en sus 
tiempos personas muy religiosas, así en honestidad como en casti-
dad […] y que si viesen actuar a canónigos y otras dignidades, 
tendrían nuestra fe como cosa de burla”. En fin, Mendieta sigue su 
relato y afirma que el conquistador pidió al joven Carlos (1500-1558), 
religiosos de san Francisco y de santo domingo y que el emperador 
supo a quién envió.

La justificación que Mendieta presenta de la empresa francisca-
na, nos permite imaginar que el recién nombrado emperador de 
alemania y rey de Castilla, al recibir el mayor imperio que incluía 
un nuevo Mundo, recibía también la difícil encomienda de mandar 
a él “personas de buena vida y ejemplo” que facilitaran la conver-
sión. Consultó con sus acompañantes flamencos y uno de ellos, el 
franciscano fray Juan Clapión (m. 1523) le ayudó a encontrar la so-
lución. Clapión era su confesor y lo había sido de su padre Maximi-
liano de habsburgo. al llegar a España, trabó amistad con otro 
franciscano distinguido, fray Francisco de los Ángeles Quiñones. 
ambos pensaron que en las nuevas tierras estaba su destino y su-
plicaron al papa León X (1475-1521), les diese licencia para embar-
carse. La licencia les fue concedida en abril de 1521 por la bula Alias 
felicis.2 pero ninguno pudo venir. Los dos acudieron al capítulo de 
la orden en Burgos, en 1523, y allí se selló el destino de ambos: fray 
Francisco de los Ángeles salió elegido Ministro General de la orden 
y fray Juan Clapión murió días después.

1 Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana. La publica por primera vez 
Joaquín García icazbalceta, México, 1870, libro iii, capítulo iii. El alegato de Mendieta está 
acompañado de un escolio en el que se lee: �notable advertencia de Cortés [a] cerca de los 
ministros para indios”.

2 La bula, en latín, puede consultarse en Mendieta, op. cit., libro iii, cap. v. Comienza con 
las siguientes palabras Dilectis filiis Johannis Clapioni et Franciscus de Angelis.
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para entonces había muchas personas que deseaban pasar a las 
nuevas tierras, pero, dice Mendieta, “había que pasar por mano del 
Emperador […] sólo tres flamencos tuvieron la dicha de pasar […] 
y de ser los primeros”, gracias a su buena diligencia y al favor de 
los grandes de Flandes que mandaban en España.3 El hecho es que 
mientras Carlos v se comunicaba con el nuevo Ministro General de 
la orden, fray Francisco de los Ángeles y éste lo hacía con el nuevo 
papa Adriano �I (1459-1523), tres flamencos llegan a la Nueva Es-
paña en 1523, como si el destino hubiera trazado una continuidad 
en la vida de Clapión. Los tres provenían del convento de san Fran-
cisco de Gante y se aposentaron en tezcoco, donde abrieron escue-
la. desde allí visitaban con frecuencia la ciudad de México en plena 
reconstrucción, y afirma Mendieta �comenzaron luego a deprender 
la lengua de los naturales”.4

El mayor de todos, fray Juan de ayora o aora, Johan van auwe-
ra, murió pronto pues según Mendieta, “ya era viejo cano cuando 
vino a México”. El segundo en edad, fray Juan de tecto Johan van 
dekkers (m. 1526), había sido confesor de Carlos v y había enseña-
do teología en la universidad de parís: “doctísimo varón y verdade-
ro discípulo de Cristo, Cortés no se hallaba sin su santa compañía y 
lo llevó consigo a las hibueras donde murió de hambre”. El tercero, 
pedro de Gante (c. 1480-1572), “digno de perpetua memoria” según 
Mendieta, fue quien primero aprendió la lengua mexicana y el pri-
mero que enseñó a leer y a escribir, cantar y tañer en tezcoco y 
México.

Recuerdo estos datos biográficos de los tres flamencos no porque 
sean desconocidos sino para destacar que forman ellos un preludio 
de la gran empresa de implantar la fe y de hacerlo en la lengua de 
los naturales, en este caso la lengua náhuatl o mexicana.

Fue en este contexto cuando en 1524 llegaron los famosos doce. 
“viendo que aún los templos de los ídolos estaban de pie”, pregun-
taron a los tres flamencos �qué era lo que hacían y en qué enten-
dían”, según nos cuenta fray Gerónimo de Mendieta. a lo cual fray 
Juan de tecto respondió:

3 Fray Gerónimo de Mendieta, op. cit., libro ii, cap. iv.
4 Este dato y los que siguen acerca de la vida de los tres flamencos están tomados de 

Mendieta, op. cit., libro iv, caps. xvii y xviii. 
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aprendemos la teología que de todo punto ignoró san agustín, llaman-
do teología a la lengua de los indios y dándoles a entender el provecho 
grande que de saber la lengua de los naturales se había de sacar.5 

¿Cuál era la teología que de todo punto ignoró san agustín? 
Mendieta la identifica como la �lengua de los indios”. Hoy pensa-
ríamos que la nueva teología era un saber totalmente diferente al 
que los frailes habían aprendido dentro de la filosofía escolástica; 
era un saber acerca de los otros, de la lengua y del pensamiento de 
unos hombres que no pertenecían a la cristiandad. En este saber no 
eran suficientes los conceptos de la teoría del conocimiento aristo-
télica y las ideas agustinianas sobre el tiempo, sobre la duda exis-
tencial y sobre el conocerse a sí mismo. ¿Cómo interpretar aquella 
famosa frase de Las Confesiones “no salgas de ti mismo; vuelve a ti. 
En el interior del hombre habita la verdad”? Creo que para tecto y 
sus compañeros, la frase podría adquirir su pleno sentido si se leía 
también al revés: “sal de ti mismo, déjate ir. En el interior del otro 
habita una verdad que hay que conocer”.

Fray Juan de tecto no pudo poner en práctica la teología que él 
intuyó. pero su paisano fray pedro de Gante y los doce que le si-
guieron no tardaron en darse a ella: aprendieron lenguas y se intro-
dujeron en el alma de los otros.

Piedad, humildad, pobreza: el camino del indigenismo

de los doce se ha escrito bastante y su papel como iniciadores de la 
evangelización en la nueva España es conocido de muchos, pero 
para trazar la continuidad de esta historia volvamos a España. En 
1522 adriano de utrech, preceptor de Carlos v, que a la sazón resi-
día en Castilla, es nombrado papa. El emperador recibe la noticia en 
alemania y vuelve a España para entrevistarse con su antiguo pre-
ceptor. En la entrevista, le suplica diera potestad a los frailes de san 
Francisco de venir a las nuevas tierras. adriano vi, camino de roma, 
expide en zaragoza la deseada bula Exponi nobis, en mayo de 1522, 
a favor de los frailes menores de observancia.6 después de esto, sólo 

5 Ibid, libro v, cap. xvii.
6 reproducida en Mendieta, op. cit., libro iii, cap., vi, con el título de Charissimo in Chris-

to filio nostro Carolo Quinto Romanorum Imperatori.
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faltaba un eslabón en la cadena: la persona que pusiera en práctica 
los deseos del emperador y del papa. tal persona fue el ministro 
general de la orden, fray Francisco de los Ángeles, uno de los pro-
tagonistas del capítulo de Burgos, amigo de Clapión, y conocido del 
emperador y del papa.

Fray Francisco vuelve a España y busca a los franciscanos más 
observantes, más rigurosos, a los que él admiraba calladamente: los 
descalzos, seguidores de la reforma del santo Evangelio que, años 
atrás, había ideado fray Juan de Guadalupe (m. 1505). perseguidos 
durante muchos años, estos franciscanos de la estricta observancia 
lograron ser reconocidos en 1517.7 El ministro general los visitó en una 
de sus casas de Extremadura, nuestra señora del Berrocal, en Belvis de 
Monroy, y convenció a doce de ellos, al frente de los cuales puso a fray 
Martín de valencia como prelado, porque dice Mendieta, “en él se le 
representó el retrato del espíritu ferviente de san Francisco”.8

La nueva tarea era un cambio de destino en sus vidas, dedicados 
a la contemplación de su mundo interior como la vía en la búsque-
da de dios, sin salir de sí mismo. si se hubieran quedado en sus 
casas de Extremadura estos hijos de la reforma del santo Evangelio 
hubieran pasado a la historia del franciscanismo como un intento 
valioso, entre otros más, para rescatar la piedad y la pobreza evan-
gélicas y presentarlas al mundo como un ideal de vida trascenden-
te. al asumir la conversión de un inmenso espacio salieron de sí 
mismos y se entregaron a la “teología que de todo punto ignoró san 
agustín”, es decir a estudiar y hablar lenguas.

antes de embarcarse, fray Francisco de los Ángeles les entregó 
dos documentos: una Instrucción para regirse y una Obediencia para 
realizar su nueva misión.9 En la Instrucción les recuerda el valor de 
la humildad y la piedad como cimientos de la nueva iglesia que 
habían de construir, con estas palabras:

Y porque en tan espiritual y alto edificio no os falte el fundamento de 
la humildad, tened siempre delante de los ojos aquellas palabras 

7 En aquel año se reconocieron tres provincias: nuestra señora de los Ángeles, la del 
santo Evangelio y La piedad.

8 Fray Gerónimo de Mendieta, op. cit., libro iii, cap. viii
9 ambas en castellano, están incluidas en la Historia eclesiástica indiana, libro iii, capítulos 

ix y x. sobre la obediencia existe un estudio reciente muy completo debido a Julio alfonso 
pérez Luna, El inicio de la evangelización novohispana. La obediencia, edición, traducción y estu-
dio introductorio del manuscrito La obediencia, México, inaH, 2001, 109 p.
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de San Pablo, [2ª Epístola a los corintios]: no somos suficientes de 
nosotros, más nuestra suficiencia y habilidad, es de �ios.

sobre la piedad les recuerda:

Mirad que vuestra vida y conversación no se aparte de él [el Evangelio] 
guardándole pura y simplemente sin glosa ni dispensación, como se 
guarda en las provincias de los Ángeles, san Gabriel y La piedad y 
nuestro padre s. Francisco y sus compañeros la guardaron.

El Evangelio y san pablo son las fuentes de la humildad y la 
piedad y algo muy importante: las provincias de Los Ángeles, san 
Gabriel y La piedad son los lugares donde se guarda el franciscanis-
mo más puro, el verdadero y el que hay que implantar en las nuevas 
tierras, es decir el de la reforma del santo Evangelio.

piedad y humildad evangélicas son los cimientos para la predi-
cación, que se debe realizar por la vía de la pobreza. Con claridad 
se dice en la Obediencia:

Más ahora, cuando ya el día del mundo va declinando sois llamados 
vosotros del padre de las compañas para que vais a su viña, no alqui-
lados por algún precio como otros, sino como verdaderos hijos de 
vuestro Padre sin promesa de jornal […] El cual quiso que vosotros 
fuesedes los postreros, acoceando la gloria del mundo, abatidos por 
vileza, poseyendo la alteza de la muy alta pobreza y siendo tales que 
el mundo os tuviere en escarnio y, a manera y semejanza de afrenta, 
vuestra vida juzgasen por locura y vuestro fin sin honra: para que así, 
hechos locos, al mundo convirtiesedes, a ese mismo mundo con la 
locura de la predicación.

En este texto, fray Francisco arranca de la parábola del viñador 
(s. Mateo, 20), y la pone sobre los hombros de los doce, los nuevos 
viñadores; les pide la responsabilidad de la conversión sin promesa 
de jornal. Como patrimonio les da la “alteza de la muy alta pobreza” 
y con ella les pide alcanzar la conversión del mundo dando ejemplo 
con la “locura de la predicación”. vemos que, con lenguaje evangé-
lico, pero también poético, fija la conversión en la pobreza llevada 
con elegancia, hasta alcanzar con ella un ejemplo tal que maraville 
al mundo y lo convierta.

En suma, piedad, humildad y pobreza constituyen una unidad 
y el pilar de la nueva empresa, difícil por lejana y desconocida.
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La lengua, don divino y vivencia humana

En realidad, piedad, humildad y pobreza eran desde siempre el 
pilar del franciscanismo y el motor de la orden, pero faltaba “la 
teología que de todo punto ignoró san agustín”, la que Mendieta 
identificaba como la lengua de los indios. Porque en la nueva viña 
del señor, la razón vital era predicar y para ello tenían que aprender 
lenguas, cosa nada fácil en una tierra conquistada, pero hermética, 
donde la comunicación se hacía casi siempre por intérprete y los 
contactos humanos eran pocos y asimétricos.

En suma, las virtudes franciscanas no eran suficientes y los �oce 
pasaron trabajos y sufrimientos por no poder enseñar las oraciones 
y por no tener quien les enseñara la lengua de los aparentemente 
conversos. Cuenta Mendieta que estaban desconsolados cuando 
“dios les puso en el corazón hacerse niños con los niños” y aprender 
de ellos en las escuelas. Bien pudiera dios, en llegando ellos, haber-
les dado la lengua que tanto necesitaban como ocurrió en pentecos-
tés. pero dice Mendieta:

quiso que los primeros evangelizadores se volvieran al estado de 
niños para darnos a entender que los ministros del Evangelio […] 
conviene que dejen la cólera de los españoles, la altivez y la presun-
ción (si alguna tienen) y se hagan indios con los indios, flegmáticos 
y pacientes como ellos, pobres y desnudos, mansos y humildísimos 
como lo son ellos.10

así cuenta Mendieta el milagro de la conversión en la nueva 
España, apoyado en un milagro de lenguas diferente al descrito en 
pentecostés. El nuevo milagro estaba cimentado en la humildad, en 
apartar la cólera, la altivez y la presunción y hacerse niños con los 
niños. por eso, la tarea primordial de los doce fue crear una red de 
escuelas en tlaxcala y huexotzingo. La red se fue ampliando con-
forme llegaban nuevas barcadas de franciscanos; conventos y escue-
las formaron una unidad de aprendizaje donde los maestros también 
eran discípulos de sus alumnos. En pocos años, para 1531, se dice 
en un documento “que los relygiosos trabajado de aprender la len-
gua de la tierra y han fecho arte en ella, interpretan el sentir de los 

10 Fray Gerónimo de Mendieta, op. cit., libro iii, capítulos xvi y xvii.
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indios y esto trae mucho provecho y servicio a dios”.11 para ese 
mismo año, la orden de los Menores se había expandido en el occi-
dente entre las comunidades de habla tarasca y por el oriente hasta 
pánuco, en el Golfo; los dominicos, por su parte, ya estaban bien 
asentados entre varias etnias de oaxaca y los agustinos incursiona-
ban entre pueblos y lenguas menos habladas como las otomí, ma-
tlatzinca y huasteca.12

La red de escuelas conventuales les permitió entrar a fondo y 
pronto en las lenguas e incluso comenzar a elaborar gramáticas, 
vocabularios y libros doctrinales que hoy son considerados no sólo 
instrumentos de evangelización sino tratados en los que se guardan 
aportaciones substanciales a la lingüística descriptiva y teórica. En 
realidad, desde muy temprano, el corazón de la nueva España se 
convirtió en un foco vanguardista en la producción de obras lingüís-
ticas, a tal grado que para fines del siglo xvi un buen número de 
lenguas mesoamericanas estaban debajo de arte, es decir, codificadas 
en gramáticas y vocabularios. En ellas no sólo se trató de reflejar un 
orden gramatical sino la singularidad de la naturaleza de las lenguas 
americanas, aglutinantes-incorporantes y con una frasis propia, 
diferente a la de las lenguas indoeuropeas. En fecha muy temprana, 
1547, fray andrés de olmos elaboraba un Arte de la lengua mexicana, 
la primera gramática de una lengua americana. poco después, en 
1555, fray alonso de Molina imprimía el Vocabulario castellano-mexi-
cano, y entre 1558 y 1559 el también franciscano Maturino Gilberti 
publicaba un Arte y un Vocabulario en lengua de Michoacán, es decir 
en lengua purépecha. unos años después los dominicos fray Juan 
de Córdova, fray antonio de los reyes y fray Francisco de alvarado 
publicaban gramáticas y vocabularios en las dos lenguas más habla-
das de oaxaca, el zapoteco y el mixteco.

11 El documento es una probanza a favor de fray Juan de zumárraga. publicada por 
Francisco Morales, o.F.M., con el título de “Los franciscanos y el primer arte para la lengua 
náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, instituto de investigaciones históricas, 
1992, v. 23, p. 53-81.

12 La expansión misionera en la nueva España es tema del libro de robert ricard, La 
conquista espiritual de México, México, Editorial Jus, 1947. Vid. también, Francisco Morales, 
o.F.M., “La nueva España, centro de expansión y ensayos misioneros”, en Franciscanos en 
América. Quinientos años de presencia evangelizadora, Francisco Morales, o.F.M., coordinador y 
editor, México, 1993.



71MoLina Y EL proYECto indiGEnista FranCisCano

Lengua y vivencia

al mismo tiempo que se lograba el conocimiento de las lenguas, el 
contacto humano favorecía la adquisición de vivencias culturales de 
los hablantes de las lenguas mesoamericanas. La vida cotidiana en 
las escuelas fue un dar y recibir entre maestros y alumnos y esta 
actitud generó la disposición de comprender y estimar, de compar-
tir experiencias, lo que hoy llamamos vivencias, entendiendo esta 
palabra como una sensación aprehendida que permanece, pasando 
a enriquecer la conciencia del que la aprehende.

Conviene recordar a dos pensadores modernos para calibrar el 
significado de la palabra vivencia. Son ellos Wilhem �ilthey (1833-
1911) y hans Georg Gadamer (1900-2002). para dilthey, las vivencias 
son datos importantes del conocimiento, unidades de significado en 
las ciencias del espíritu. para Gadamer estos datos primarios pasan 
a ser formaciones de sentido, que incluso siendo extrañas pueden 
ser reconvertidas a unidades integrantes de la conciencia.13 En nues-
tro contexto, las vivencias culturales que los franciscanos adquirie-
ron en humildes escuelas, en un principio como formaciones extra-
ñas, fueron reconvertidas en unidades de significado y quedaron 
como algo permanente en su conciencia. puede decirse también que 
las vivencias adquiridas a través de la lengua actuaron como unida-
des de traducción de un pensamiento a otro.

pocas veces se logra tal cosa entre discípulos y maestros porque 
para ello se requiere, además del afán por conocer, una buena dosis 
de humildad y empatía y hasta de desapego de una parte del yo 
para ser llenada con unidades de significado extraño. El desapego 
es el menosprecio a sí mismo, la pobreza de espíritu, una de las 
bienaventuranzas del Evangelio y bandera del franciscanismo. Fray 
Gerónimo de Mendieta nos describe cómo la practicaban los hom-
bres del santo Evangelio en el pasaje ya citado: “hacerse indios con 
los indios, flegmáticos y pacientes como ellos, pobres y desnudos, 
mansos y humildísimos como ellos son”. En verdad, la pobreza de 
espíritu descrita por Mendieta constituye una bella página dentro 
de la más pura tradición franciscana pero también, y esto es muy 

13 hans Georg Gadamer, Verdad y método, salamanca, Ediciones sígueme, 1999, v. i,  
p. 101-107.
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importante, una exaltación de los indígenas dueños del espíritu de 
pobreza y humildad como los mejores hijos de san Francisco. al 
reconocer éstas y otras virtudes de los naturales en la Historia ecle-
siástica indiana, Mendieta quiso manifestar que el indigenismo de la 
Orden Seráfica era piedra angular en el edificio del nuevo país que 
se estaba gestando.

El indigenismo de la Orden Seráfica: la labor de Zumárraga

piedad, humildad, pobreza, más lengua y vivencia, son principios 
formadores de un sentimiento que, antes o después, toma cuerpo 
como unidad de pensamiento en quien los posee. todos estos prin-
cipios aparecen como una actitud vital desde los primeros francis-
canos, es decir, desde los tres flamencos, y son aceptados por los 
doce como punto de partida para su misión evangélica. Los que 
vienen en las siguientes barcadas los hacen suyos como puede ver-
se en muchas fuentes del xvi, en especial en la Historia eclesiástica 
indiana, la gran crónica de la Orden Seráfica. Allí, en el libro v, Men-
dieta descubre el vivir y el sentir de estos santos varones, quienes 
enriquecieron su perfil franciscano con la �teología que de todo 
punto ignoró san agustín”, hasta formar una unidad de pensamien-
to con la cual pudieron penetrar en el interior de los que iban a 
convertir y compartir sus vidas, sus tareas y sus preocupaciones.

En suma, puede decirse que para fines de la década de 1520 la 
Orden Seráfica había trazado un camino a seguir para su misión 
evangélica moldeado con las virtudes franciscanas y enmarcado con 
el acercamiento a los indígenas, es decir, por un sentimiento de in-
digenismo. Faltaba que esta forma de pensar y de actuar se institu-
cionalizara, tomara cuerpo de doctrina. Esto sucedió con fray Juan 
de zumárraga (1468-1548). Cuenta Mendieta que “en sus enferme-
dades y trabajos lloraba con los indios y nunca se cansaba de los 
servir y llevar sobre sus hombros como verdadero pastor”.14 desde 
que llegó a la nueva España en 1528, consagrado ya obispo, se en-

14 Los datos sobre la vida de zumárraga están tomados de Mendieta, Historia eclesiástica 
indiana, libro v, caps. 27 y 28. sobre la piedad y la pobreza de zumárraga, vid. Francisco Mo-
rales O.F.M., ��os figuras en la utopía franciscana en la Nueva España: fray Juan de Zumá-
rraga y fray Martín de valencia”, en Hommage à Georges Baudot, Caravelle. Cahiers du MondeCahiers du Monde 
Hispanique et Luso-Bresilien, université de toulouse-Le Mirail, 2001, n. 76-77, p. 333-444.
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frentó a los miembros de la primera audiencia y a los españoles que 
dice Mendieta, “estaban apoderados de los indios”. Este enfrenta-
miento marcó el poder de la incipiente iglesia indiana y, a la vez, el 
indigenismo de la Orden Seráfica. Su victoria sobre los miembros 
de la Primera Audiencia le confirió respeto y poder para esbozar un 
programa indigenista en el que las lenguas, en especial la mexicana, 
tuvieron protagonismo; para confirmarlo, nadie mejor que Mendie-
ta, quien dice de él que “esforzaba y amonestaba a sus frailes a que 
aprendiesen las lenguas de los indios y a que trabajasen sin descan-
so en la viña tan amplia del señor”.

“Fray Juan de zumárraga y las lenguas indígenas de México” es 
el título de un ensayo debido a Miguel León-portilla en el que pre-
senta al franciscano como el hombre que nos ha dejado en sus cartas 
y escritos una gran preocupación por conservar y exaltar la lengua 
de los naturales.15 Como prueba, recuerda León-portilla que zumá-
rraga, al patrocinar la introducción de la imprenta, lo hizo con un 
impreso en náhuatl, la Breue y mas compendiosa doctrina christiana en 
lengua mexicana y castellana, 1539. pensaba él, siguiendo a san pablo 
y a Erasmo, que las “divinas letras” se habían de traducir a todas 
las lenguas del mundo y así lo dice en algunas de las doctrinas que 
mandó imprimir.16 En este contexto vale la pena recordar también 
que en su época se publicó la Doctrina christiana breue traduzida en 
lengua mexicana, de fray alonso de Molina, 1546, y la Doctrina chris-
tiana en lengua española y mexicana hecha por los religiosos de la Orden 
de Santo Domingo, 1548.17

Es evidente que zumárraga concedía un gran valor a las lenguas 
vernáculas en el camino de la Evangelización, pero hay que destacar 
que más allá de lo sagrado zumárraga pensaba en estas lenguas 

15 Miguel León-portilla, “Fray Juan de zumárraga y las lenguas indígenas de México”, 
en La utopía mexicana del siglo xvi, México, Grupo azabache, 1992, p. 41-65.

16 Miguel León-portilla cita dos: Doctrina breue y prouechosa de las cosas que pertenecen a la 
Fe Católica y a la Christiandad, México, 1954, y la Doctrina christiana para instrucción e información 
de los indios, por manera de historia. Compuesta por el muy reuerendo fray pedro de Córdoba, 
México, 1544.

17 La doctrina de Molina, impresa quizás por Cromberger, es la más antigua que se co-
noce en lengua mexicana. ha llegado hasta nosotros gracias a un traslado que incluyeron los 
franciscanos en un “informe de la provincia del santo Evangelio de 1570”, que publicó años 
después García icazbalceta en el Códice Franciscano. Es una doctrina breve, para incipientes, 
mientras que la hecha por los dominicos es amplia, para proficientes. Para más detalles, vid. 
ascensión hernández de León-portilla, “Estudio introductorio” al disco compacto Obras 
clásicas sobre la lengua náhuatl, Madrid, Fundación tavera, 1998 (Colección Clásicos Tavera).
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como elementos indispensables en el proyecto académico que él 
imaginó y que dio comienzo al patrocinar tres importantes institu-
ciones culturales: el Colegio de santa Cruz de tlatelolco, la impren-
ta y la universidad. para el Colegio pidió al emperador ayuda para 
que llegara a ser importante y de mucha calidad pues dice que en 
él hay muy buenos alumnos, “y de allí se sacarán gramáticos que 
puedan leer y enseñar en los otros obispados, lo cual no pueden 
hacer de la manera que ellos [los colegiales] ningunos lectores que 
de Castilla vengan y porque los enseñaran en su lengua propia como 
agora son enseñados por los frailes que la saben”.18

En cuanto a la imprenta ya vimos el lugar destacado que desde 
la década de 1540 tuvieron los impresos en náhuatl, hecho que abrió 
un camino en la edición de libros en lenguas vernáculas mesoame-
ricanas. En fin, Zumárraga no tuvo la fortuna de conocer la fundación 
de la Universidad de México en 1551, pero podemos afirmar que, en 
su proyecto, las lenguas vernáculas tuvieron cabida no sólo como 
lenguas de evangelización sino también como lenguas académicas.

Fray Alonso de Molina: la lengua como fundamento del indigenismo

no cabe duda que el programa indigenista de la orden se institu-
cionalizó con zumárraga, pero fue fray alonso de Molina quien le 
dio el fundamento lingüístico que necesitaba. recordemos que alon-
sito fue niño bilingüe y también niño franciscano de la estricta ob-
servancia, pero además, en su juventud, adquirió una formación 
humanista con los maestros de su propia orden quienes a su vez 
eran portadores del renacimiento. podría decirse que fue el primer 
hijo de la tierra formado en el humanismo renacentista trasplantado 
a nueva España y por ello el protohumanista mexicano. Escribió 
mucho y casi todo en náhuatl, consciente del papel crucial que la 
vida le pidió, el de servir de intérprete de la orden y el de ser puen-
te entre dos lenguas y culturas.

su vida y su obra han sido objeto de buenos estudios, a los cua-
les remito.19 ahora me interesa destacar la orientación de sus traba-

18 “Carta pastoral” Apud Miguel León-portilla, op. cit., p. 55
19 El primer estudio amplio sobre la vida y la obra de Molina se debe a Miguel León-

portilla. Es el “Estudio introductorio” a la edición facsimilar del Vocabulario en lengua cas-
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jos lingüísticos y en qué medida contribuyeron al programa indige-
nista de la Orden Seráfica. Reconozco que sólo a través de un estudio 
detallado de su obra tendríamos los datos para calibrar la razón 
última de sus afanes lingüísticos, más allá de traducir el Evangelio 
a la lengua mexicana.

En un ensayo como éste me limitaré a esbozar el tema a través 
de una lectura del “prólogo al lector” del Vocabulario en lengua 
mexicana y castellana de 1555. al leerlo se descubren varias razones 
del sentido de su obra.20 Una primera razón suficiente o razón de 
ser es la justificación evangélica: que los predicadores hablen a los 
naturales en su lengua, porque de otra manera, dice, citando a san 
pablo, “el que habla será tenido por bárbaro por aquellos que le 
escuchan”.

además de esta razón de índole sagrada Molina ofrece una ra-
zón práctica de mucha actualidad: la dificultad de lograr una buena 
traducción. rechaza como muy peligrosa la predicación por intér-
prete porque dice “muchas veces, aunque el agua sea limpia y clara, 
los arcaduces por donde pasa la hacen turbia”. de aquí que, piensa 
él, el predicador está expuesto a la intención, buena o mala, del naua-
tlato, de manera que “deberían los ministros de la Fee y del Evange-
lio trabajar con gran solicitud y diligencia de saber muy bien la len-
gua de los indios si pretende hacerlos buenos christianos”.

Esta intención buena o mala del nauatlato no sólo afecta a la fe, 
sino también “a los que han de gouernar y regir”, ya que “tienen 
que poner en buena palabra [a los naturales] y hacerles justicia, re-
mediando los agravios que resciben”. Más aún, el conocimiento de 
la lengua no sólo afecta a los que han de regir en lo espiritual y 
temporal, sino también a los demás que con estos naturales han de 
tratar “pues vemos que muchas veces por no ser entendidos los 
Yndios, sacan mal galardón”. En suma, predicación, justicia y buen 
trato son tres razones prácticas que justifican el aprendizaje de la 

tellana y mexicana y castellana de 1571, México, Editorial porrúa, 1970, lxiv + 121 p., r. y v. + 
162 p., r. y v. Entre los más recientes recordaré dos: el de Esther hernández, Vocabulario en 
lengua castellana y mexicana de Fray Alonso de Molina. Estudio de los indigenismos léxicos y 
registro de las voces españolas internas, Madrid, Consejo superior de investigaciones 
Científicas, 1996, 450 p., y el de Manuel Galeote, �Estudio preliminar” a Aquí comiença vn 
Vocabulario en la lengua mexicana y castellana de Fray Alonso de Molina, universidad de Mála-
ga, 2001, lxiii p.

20 Para la delimitación de estas razones sigo la clasificación de Nicola Abbagnano, Dic-
cionario de Filosofía, México, Fondo de Cultura Económica, 2a. edición, 1974.
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lengua para eliminar la necesidad de la traducción. una de estas 
razones, la predicación, es de índole sagrada; las otras dos, justicia 
y trato, nos hablan de lo humano, lo terrenal. Las tres quedan inte-
gradas en una razón triple que nos remite a un orden religioso, 
político y social, es decir un orden vital de convivencia y acercamien-
to a los naturales en su lengua. podemos ver hoy esta razón triple 
como una unidad de significado en el proceso de intertraducción 
cultural que se abría paso en la nueva España.

respecto del orden político y social conviene tocar, aunque sea 
tangencialmente, las páginas 41 vuelto- 45 recto contenidas en el 
Confessionario Mayor de 1565. En ellas Molina se explaya en un con-
junto de preguntas dirigidas a los caciques, mayordomos y tequi-
tlatos (los que tienen el cargo de repartir los tributos o el tequio a los 
macehuales). La idea es que los confesores conozcan sin paliativos 
el trato que los que gobiernan dan a los macehuales. se les pregun-
ta no sólo si se quedan con una parte del trabajo de sus subordina-
dos, sino también si protegen las heredades de la comunidad, si 
propician la elección de personas inhábiles, si son injustos en sus 
sentencias y si causan cualquier aflicción a los que tienen poco. Todo 
un programa social, diríamos hoy, para proteger a los naturales, 
entrando en la conciencia de los que mandan y forzándola, “apro-
vechándose” del sentido de transgresión que para un cristiano del 
xvi suponía mentir en la confesión. 

pero, volviendo al Vocabulario, hay que destacar otras dos razo-
nes de este “prólogo al lector”. La primera es una razón pura, en-
tendiendo este término como se usa en filosofía. Me refiero al interés 
de la lengua per se, o como dice él, “para ponerla en perfección y 
descubrir los secretos de ella”, ya que la considera “tan copiosa, tan 
elegante y de tanto artificio y primor en sus metáforas y maneras de 
decir, quanto conocerán los que en ella se exercitaren”. La segunda 
y última es una razón trascendente: la necesidad de aprender len-
guas para restablecer la comunicación entre los hombres y restituir 
lo que él llama metafóricamente el “lenguaje uno”, perdido por la 
soberbia de Babel y causante del mayor daño a la naturaleza del 
hombre: “la falta de contractación o conuersación”. Fray alonso, 
piadoso y humanista, sabía que el ser humano es uno y que la men-
te, el logos, es también uno, aunque se manifiesta múltiple a través 
de la diversidad de lenguas. por eso acercarse a la lengua de los 
recién conversos era acercarse al logos, a su pensamiento, y en cierta 
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manera, era también acercarse al “lenguaje uno”, al logos universal, 
a dios.

resumiendo, las razones de Molina nos hacen pensar que al 
elaborar su Vocabulario no sólo pensó en hacer un instrumento para 
el diálogo y comprensión de lenguas de cara a la evangelización, 
pensó también en un fin trascendente: el de propiciar un espacio de 
pensamiento común entre dos culturas muy diferentes pero con un 
proyecto común a futuro, tanto en el plano divino de salvación como 
en el humano de compartir el orden novohispano.

En la práctica, este espacio de pensamiento común se refleja 
a nivel léxico en sus dos Vocabularios, 1555 y 1571. a primera 
vista sorprende el número de neologismos en náhuatl, 1045,21 y 
también sorprende la precisión y finura con la que están estructu-
rados. ¿valía la pena un esfuerzo tal en un momento en que el es-
pañol ganaba hablantes en las grandes ciudades? ¿no hubiera sido 
más fácil apelar a los préstamos? La respuesta nos lleva a pensar en 
el purismo de fray alonso pero sobre todo en un proyecto lingüís-
tico en el cual la lengua mexicana tenía cabida como lengua del fu-
turo orden novohispano.

Consideraciones finales. Hacia un indigenismo integral

a través de estas páginas hemos visto brevemente cómo fue toman-
do cuerpo la actitud indigenista de la Orden Seráfica, actitud que 
zumárraga institucionalizó y que fray alonso de Molina cimentó 
en el binomio lengua-cultura, pero tal actitud se consolidó y tomó 
vida gracias a todos y cada uno de los hermanos menores al ponerla 
en práctica en su día a día, en su trato cotidiano con los naturales en 
la nueva viña del señor. Fueron ellos los que lograron hacer de sus 
vivencias unidades de significado integrantes de la conciencia, y uni-
dades de traducción en el diálogo intercultural que aún está vivo.

En suma ¿puede decirse que esta actitud llevó a un indigenismo 
integral de la Orden Seráfica? La respuesta es afirmativa, si bien para 
fundamentarla sería necesario un estudio en el que se recogieran 
muchos testimonios. Mientras eso sucede y para redondear estas 
reflexiones, acerquémonos a otro franciscano del xvi: el ya citado 

21 El conteo es mío y ha sido hecho con mucho cuidado en el de 1555. reconozco, sin 
embargo, que puede afinarse.
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fray Gerónimo de Mendieta. Llegado a la nueva España en 1554, de 
inmediato se adentró en la tarea de evangelización, aprendió náhuatl 
y se convirtió en el escribano de la orden. redactó un cúmulo de 
Cartas y Memoriales a las autoridades civiles y eclesiásticas, algunas 
a Felipe ii, en las que dio a conocer la utopía que la Orden Seráfica 
imaginaba para el gobierno espiritual y temporal de los naturales 
de la nueva España. años después, en 1571, el ministro general de 
la orden, Cristóbal de Cheffontaines, le encargó hacer una memoria 
de la labor franciscana en la nueva España, encargo que él realizó 
escribiendo la Historia eclesiástica indiana.22

desde sus primeros escritos, hacia 1557, Mendieta se muestra ya 
como portavoz de su propia orden en la defensa y protección de los 
naturales. a lo largo de su extensa obra— Cartas, Memoriales, Histo-
ria eclesiástica indiana— Mendieta recoge el sentir y el actuar francis-
canos al propugnar un indigenismo que parte de una exaltación 
de la naturaleza del indígena, “seres angelicales incapaces de 
crueldad, de bondad innata sin ambición ni codicia, redimidos por 
la sangre de Cristo y partícipes, en igualdad de condiciones, del 
plan divino de salvación”.23 En este indigenismo se defiende con 
valentía la cultura de antes de la Conquista, en especial la buena 
policía, la educación y la religiosidad.24 Se defiende el derecho del 
indígena a poseer bienes y a cobrar un salario, contra los repartimien-
tos y el servicio personal; el derecho de no pagar el diezmo, pues 
ellos ya cubrían el tributo, y de que vivan en pueblos de indios apar-
tados de los españoles.25 Se defiende también la tarea de las Órdenes 

22 La Historia eclesiástica indiana, terminada en 1597, fue publicada por primera vez en 
1870 por Joaquín García icazbaceta. poco después, entre 1886 y 1892, García icazbaceta pu-
blicó la Nueva Colección de Documentos para la Historia de México en 5 volúmenes, de los cuales 
cuatro incluyen escritos de Mendieta.

23 Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, México 1870, Libro i, capítu-
los ix-x, y xxxii y Libro iv, capítulo xxi. “Consideraciones de Fray hierónimo de Mendieta 
acerca de los indios de la nueva España”, incluida en el Códice Mendieta, v. ii, en Nueva Co-
lección de Documentos para la historia de México, v. v.

24 Fray Gerónimo de Mendieta, Historia, Libro ii, cap. vii y caps. xx al xxiii.
25 Mendieta escribió varias cartas sobre este tema. sirvan como ejemplo las tres que si-

guen: “Carta al Comisario General de la orden Fray Francisco Bustamante en 1562”, en 
Cartas de Religiosos de Nueva España, 1539-1594, incluida en Nueva Colección de Documentos para 
la Historia de México, v. i; “Memorial de las cosas en que los indios principales y naturales de 
la ciudad de Mëxico pedimos y suplicamos a s. M. el rey don Felipe, nuestro señor, sea 
servido de mandarnos desagraviar, 1574”, en Códice Mendieta, v. i, y “respuesta de los re-
ligiosos de las tres Órdenes de la nueva España dieron en el año de 1557, siendo pregun-
tados por s.M. del parecer y sentimiento que tenían acerca de los diezmos…”, en Códice 
Mendieta, v. i.
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Mendicantes como motores de la iglesia indiana y como paladines 
del cuidado de la vida espiritual y material de los indígenas de la 
nueva España.

El binomio lengua-cultura que fray alonso construyó con sus 
obras lingüísticas facilitó la comprensión del pensamiento de los 
pueblos nahuas y abrió un camino en el indigenismo de la orden. 
Este camino, una vez más, se trazó con la lengua, con las lenguas, 
tal y como Mendieta pedía que se hiciera en la provincia del santo 
Evangelio con estas palabras: “así de los que acá toman el hábito 
como de los que vienen de España […] se procure de enviallos lue-
go a donde aprendan las dichas lenguas (mexicana y otomí), porque 
al principio, en el fervor que traen, se funden en ellas y cobran afi-
ción a los naturales”.26 hoy llamaríamos a este método de “inmer-
sión lingüística”. para Mendieta era simplemente una forma de 
acercamiento y empatía con la que se lograba la razón vital del 
evangelizador.

si recordamos la vida de algunos franciscanos, veremos que el 
fundirse con los naturales no era utopía. un ejemplo bien conocido 
es fray pedro de Gante, quien en 1529 escribía a sus hermanos de 
Flandes para informarles de los sucesos de la nueva España y les 
decía que casi había olvidado su lengua materna: 

Grande estorbo fue también haber olvidado mi lengua nativa […] si 
me valiera de la lengua de estos naturales, no me entenderíais. Mas he 
aprendido algo de la castellana en la cual, como pudiere, os diré esto 
poco…

Y termina con estas palabras:

Ca ye ixquich ma moteneoa in toteh in totlacauh in Jesu Christo; que 
se traduce así: por lo demás no tengo ya que decir, sea loado nuestro 
dios y su bendito hijo Jesucristo.27

¿Qué podemos concluir de la actitud de fray pedro y la lengua 
mexicana? ¿sería cierto que en seis años había olvidado su lengua 
materna, o más bien era una confesión de humildad, de desapego 

26 Fray Gerónimo de Mendieta, “avisos tocantes a la provincia del santo Evangelio. año 
1567”, en Códice Mendieta, v. i, p. 72.

27 Carta de fray pedro de Gante a sus hermanos de Flandes”, en Ernesto de la torre 
villar, Fray Pedro de Gante, maestro y civilizador de América, México, 1973, p. 71 y 75
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a una parte de su yo para aceptar una parte del otro? sin duda 
puede ser visto como un ejemplo de “inmersión lingüística”, pero 
también como una compensación ante el sentir de los naturales 
forzados a la pérdida de una parte de su cultura. En este contexto, 
la pérdida de una parte importante de él mismo —su lengua— era 
un factor de igualación con los conversos, una forma de compensa-
ción cultural y un camino para identificarse con ellos. Era la mejor 
forma de indigenismo.

artículo recibido el 26 de junio de 2006 
y aprobado el 2 de agosto de 2006
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