(246)
张又普：一位红军战士的长征

1935年12月，中央红军到达陕北后，毛泽东在一次报告中首创了“长征”这个词。1936年下半年，分散在全国各地的红军也都陆续来到了陕北的黄土高原，大家终于有时间休息，不用走路，也不用打仗了，延安甚至出现了来陕北考察访问的好奇的外国人。这时，为了扩大影响、争取援助，毛泽东就号召大家写红军长征的回忆和感言。后来丁玲等几位来到陕北的左翼文化人把大家的文章组织在一起，油印出书，这就是“红军长征记”的原始稿。这份原始稿印刷质量不高，印数也不多，但却相对比较真实、朴实。后来，中共中央宣传部门对该书感到不满，因为这不符合他们对长征的“高大上”的宣传，于是就砍除、删改了一大批文章，出了新版并更换了书名。今天，长征已经成为一个革命英雄主义故事的大汇集，牢固地定格在人们的脑中，我们已经不可能看到那份弥足珍贵的原始文献了，也很难再在官方定格之外，对真实的长征有更多的了解了。

本文想给大家讲述一个我个人听到的故事，希望能为读者了解真实的长征的故事时，增添一点辅料作参考。

1964年，中国正在搞“社会主义教育运动”，西北大学组织了一个旨在教育改造知识分子的“社教参观队”。队长是学校里的一位共产党的书记，队员则是十来位大学教授，我父亲就是其中的一人。按照预定的参观计划，他们将路过陕北某地，并休息一两天。到达村庄后，队长意外地听说该村有一位长征时代的红军老战士，很是高兴，临时安排时间，邀请老战士来给大家讲述红军长征的英雄事迹和感人故事，让教授们接受一下社会主义教育。这里为了叙述方便，我将父亲当时的记录加以修辞方面的整理，并改作第一人称讲述，亦即下面段落中的“我”，就是那位讲故事的长征老战士。

我出生于江西省的一个贫穷的农家，自幼家境贫寒，从来没有上过一天学，没有识过一个字。从小就跟随父母务农持家，精通各种农活和农家杂务。十几岁时父母过世，自己独立生存，房无一瓦，地无一垄，靠给别人打短工谋生，过着混饭吃的日子。有一天来到一个村口，看到有人在招兵，口号是“当兵就能有饭吃”，这个口号太吸引人了，我立刻决定当兵。当天下午就获得了一套军装，并吃了一顿饱饭，太让人知足、过瘾、难忘了。第二天部队就要开拔，我挑着担子，跟着部队走了一整天，好累人呀！休息了一夜，又要动身走路，我不知自己在哪里，也不知道要去哪里，走了一天又一天，没个完没个了，不知不觉中，周围的人烟就都没有了。没想到当兵这么辛苦，打短工也没有这么累过，当兵这口饭不好吃呀。我决定逃跑，然而没跑出多远就害怕了，周围荒无人烟，鬼哭狼嚎，要是被狼吃了怎么办？还是跟着队伍安全，慢慢找机会逃跑吧。后来终于来到一处有人烟的地方，我决定再次逃跑，向人多的地方跑，然而那些人很奇怪，不仅衣服与我们不同，而且说一种人听不懂的怪话。听说那些怪人还有吃人肉的风俗仪式，我吓坏了，还是跟着队伍安全，慢慢找机会逃跑吧。我就这样挑着担子跟着队伍走了一年多的时间，多次逃跑都没有成功，糊里糊涂地来到了一个地方，后来知道这地方叫陕西。这回终于不用走路了，可以休息了，在认识了几位当地的农民之后，我决定退伍当农民。当兵的这碗饭，咱吃不起，太累了，还是当农民、去给人家种地的好。我坚持要退伍，上级也没有阻拦。后来我和当地一位女孩子成了家，再也没有去当红军了。

参观队队长听完了这段故事，大失所望，哭笑不得，嘱咐所有队员，不要听信这个没文化的人的胡说八道，并命令大家保密。邀请这位长征战士讲故事，是队长自己一时兴起临时安排的，不是上级要求的，万一出了问题，队长可承担不起责任。于是我父亲的听讲记录也就自动封尘了几十年。

人类社会是由数以十亿计的小人物组成的，每一个小人物的命运各有坎坷，都不太一样，都是社会某一个侧面的反映，所有小人物合在一起，就构成了人类大社会。作家冯骥才曾经为我们大家介绍过文化大革命期间的100位名不见经传的小人物，只要看一看这100个人的不同的故事，就可在脑海中勾勒出对文化大革命的整体印象。1935年的红军长征是中国现代史的大事情，相信很多人都对这段历史感兴趣。如果很多人都能写出自己所知道的一小段亲历者的真实故事的话，就可以请类似《华夏文摘》这种有影响力的杂志社把大家的文章组合在一起，编辑出一本书，书名就叫：“红军长征的100个人”为好。我很希望我的这篇小文章能够起到抛砖引玉的作用，能引起更多的人一起来勾勒对红军长征的整体印象。
(张又普初稿于2020年06月01日)

资料链接：
丁玲：https://baike.baidu.com/item/丁玲/883?fr=aladdin
社会主义教育运动：https://baike.baidu.com/item/四清运动/615947?fromtitle=社会主义教育运动&fromid=6150024&fr=aladdin
西北大学：https://baike.baidu.com/item/西北大学/17821?fr=aladdin
冯骥才：https://baike.baidu.com/item/冯骥才/630264?fr=aladdin
华夏文摘：https://www.hhlink.com/link/www.cnd.org/华夏文摘